秋枕

 体育館の廊下で虫を踏み潰す。
 リノリウムの上で潰れた虫の死体は中身を全部蛍光灯の光に晒して土に還ることもない。あでも回収されたら最後には還るのかな。
 この世のなかには自分の呼吸で微生物を殺さないために呼吸すら制限する求道者もいると聞くが自分は虫を踏み潰してしまってもちょっとごめんなさいと思うだけ。いずれ自分もそうなるのだし、と思う。体育館用シューズの底で踏み潰したときの感触とプチっという音が少し残る。
 …なんか荒んでるかな。