誰かぼくに火をつけて燃やしてくれ

 たまに家の外で業者さんが草むしりをしてくれる。
 草むしりしてるのがわかったらだいたい家の中で気配を殺している。殺していたら5歳くらいの子どもが通りすがり、一人で作業中のおじさんに「こんにちは」と挨拶した。「こんにちは」と穏やかに返される言葉にはっとする。大人が周りに他の大人のいない、子どもと一対一の状況で話す時その話し方にその人の本性がでるような気がする。
 レジに並んでたとき前にいた3歳くらいの子と目が合う。笑みもせずじっと見ていたら子どものほうから目を逸らした。見てただけなんだけど視線が上からなので恐ろしかったかもしれない。